新华网7月31日电（记者 白瑞雪）光影在舱内来来回回地移动，大部分人都睡着了，尽管这是在噪音高达90多分贝的大型军用运输机上。

　　我是今天凌晨赶到机场的。一排高大的伊尔-76泊在停机坪上，蓝、白、绿三色相间的机身，机尾鲜艳的国旗和军徽标志，以及机头"中国空军"4个大字，在戈壁滩的晨曦中若隐若现。我们乘坐的飞机排在第三。透过机舱前部的小圆窗户踮着脚向外张望，第一架滑行时扬起的黄沙还未散去，第二架紧跟着起飞了。

　　这是"和平使命-2007"联合军演中国参演部队空中输送的第一天。在这次解放军前所未有的大规模、成建制、多军种、远距离的跨国投送中，中国参演部队通过铁路输送、空军航空兵转场、陆军航空兵直升机转场和空中输送四种方式进行兵力投送。作为中国空军目前的骨干投送力量，伊尔-76承担着此次演习大部分人员的输送任务。

　　虽然飞机上的采访不得不以贴着耳朵吼叫的方式进行，虽然硬到极点的座位让人辗转反侧也找不到一个适合熟睡的姿势，我知道，我已经比我的几路同事们幸福多了--此时，平时连坐汽车都晕的老单正带着肚脐眼上的伤湿止疼膏乘直升机千里转场，而列车上的李刚、刘昕、任瑞恩新华社3位记者还在继续着13天的漫漫旅行。编号为4032的这架伊尔，大概是整个梯队中最为"合成"的一班了。被装备已经挤得满满当当的机舱两侧，坐着来自不同地方的人员：参演部队，机关军官，翻译，当然了，还有20多个记者。所有人都穿着迷彩，但要把战斗人员与非战斗人员区别开来，实在太容易了。看肤色就知道，黝黑黝黑、而且黑得极为均匀的，肯定是参演实兵，那是常年风吹日晒来的。不过我们有一点是一样的，用那句很熟悉的话来说就是，我们都是来自五湖四海，为了"和平使命-2007"这个共同的目标走到一起。4个多小时的飞行短暂而又漫长。前半段航程扯着嗓子采访，后半段睡了又醒、醒了又睡，竟然错过了飞越国境线的时刻。

　　此次空中投送不从第三国过境，而是从中俄边界西段进入俄境。领航主任厉剑说，被称为"友谊峰"这一段最窄处仅54公里，飞机在高空中的感觉是，机翼稍微再宽一点的话似乎就要飞出去了。得知醒着的人那时看到的也不过是满天白云后，甚为欣慰。

　　当耳朵已经完全把噪音当作一种常态，2900公里的航程结束了。一边想着传说中载歌载舞的欢迎仪式，一边不忘把航餐里没吃完的榨菜放包里--我的绝对典型中国胃，就要开始接受俄罗斯面包红菜汤的严峻考验了。抢新闻是另一种常态，听到下机通知，立即挎上相机、电脑冲了下去……